Repentinamente el autómata toma conciencia de sí mismo. Sucede de pronto, sin causa aparente, no es consecuencia de ningún gran acontecimiento. Ha despertado junto a la febril cadena de montaje. Está vivo. Se detiene y mira asombrado a su alrededor. Un millar de dobles idénticos continúan atornillando velozmente las piezas que llegan sin fin por […]
Entiéndeme bien
Entiéndeme bien, que yo no estoy diciendo que tú hayas cogido el dinero. Solo digo que fuiste la última en salir de la habitación. Y que el bolso estaba sobre la mesa y que a Puri le parece que estaba abierto, ¿sabes? Si se te fue la cabeza y lo cogiste o pasó algo raro, […]
seguro de vida
Marcus trata con gente peligrosa, así que tiene un seguro de vida. Debe hacer una llamada cada lunes para evitar que un discreto servicio de paquetería distribuya un video a todos los periódicos importantes del país. Las imágenes muestran a un turbulento hombre de negocios golpeándo con un ladrillo la cabeza de un hombre atado. […]
el francotirador
El francotirador está tumbado en el suelo, protegido del viento por una pared de ladrillos. Espera el momento. Tiene la experiencia del veterano, solo necesita ese instante donde posición, distancia y tiempo se alineen correctamente y sentencien a su presa. Lleva al menos cuatro horas en la azotea, pero siente que está cerca. Sucede. Se […]
solitario
Cuando se asoma al patio interior del edificio, siempre echa un vistazo al vecino del tercero. Desde su ventana solo puede verle en picado, jugando eternamente al solitario en el ordenador, con un cigarrillo en la mano. Casi siempre lleva albornoz y calcetines con agujeros. Constante como el sol, inmóvil salvo por el humo y […]
la palabra
Por mucho que se esfuerza, no consigue recordar la palabra. Era algo relacionado con la medicina, tipo “vitaminas” o “molécula”. Recuerda que eligieron una palabra pintoresca, una esdrújula. Repasa la conversación que tuvieron antes de empezar, pero cada vez que está cerca, le desconcentra un latigazo o vibraciones traicioneras o salta ante el contacto de […]
promesa
Sin soltar el volante, parpadea para limpiar el sudor que le llega a los ojos. A su lado circula un tráfico lento e interminable. Llega con una hora de retraso a la reunión, ya le han llamado tres veces pidiendo explicaciones. El coche por cuya plaza lleva esperando diez minutos maniobra con una torpeza exasperante […]
el buceador
El buceador busca, pero no quiere encontrar. Se limita a contemplar el fondo arenoso, dejando la mente en blanco y haciendo que la regular cadencia de su respiración lo llene todo. Avanza despacio, moviendo suavemente las aletas entre las columnas de luz que cruzan el agua y se funden en este mundo de anomalías. Espira. […]
Minuto de Caos
En su primer día en la oficina le advirtieron sobre el Minuto de Caos. Los trabajadores tenían exactamente sesenta segundos diarios para desatar sus energías contenidas, sin restricciones. A las once en punto, casi sufrió un infarto cuando todos sus compañeros comenzaron a gritar al unísono, con caras desencajadas de furia. Vio volando bolígrafos y […]
nené
Ay, el nené. Mira al nené, cómo camina. Uno, dos, así, con cuidado. Mira al guau. ¿Quieres ir al columpio? ¿Al caballito? ¿te quieres subir? Qué bonito el caballito. Uy, que tienes una amigüita, qué guapa. Dile “hola”, dile “hola, hola, ¿cómo te llamas?, yo me llamo Julito”. Ay, cómo se ríe. Es que los […]